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Choix de la musique

Je ne suis pas vraiment allé a la musique. C'est par un chemin naturel qu’elle est venue
tranquillement & moi par I'intermédiaire de ma grand-mere paternelle qui chantait,
s’essayait un peu au piano. Ma tante jouait de I'accordéon, mon pére jouait de la batterie
avec elle, méme en public les samedis soirs | Fétes de mariage, partage, pas vraiment
classique, pas vraiment des concerts, mais une sorte d’harmonie, de plaisir et de sourires
échangés. A cing ans, mes chaussures vernies glissaient plutdt sur les parquets de bal, je
chantais avec ma tante, elle me jouait les airs a la mode (période 1968-1970) — pas
vraiment distingué 'accordéon a I'époque ! Mais elle savait me faire réver en improvisant
sur les airs que je lui sifflais. A la visite suivante, elle avait appris le morceau « moderne »
tant convoité ! J'étais ébahi de tant de souplesse, de passion et d’amour. Sa vie n’était
pas simple, I'accordéon, elle I'enserrait comme un enfant ou un amant... Amoureux de ma
tante mais peut-étre encore plus de son accordéon, a dix ans j'ai insisté auprés de mes
parents et ai choisi bien plus tard que la musigue soit intégrée totalement a ma vie. Je
leur disais que plus tard, je serais musicien professionnel.

Premier choc musical

Mon premier choc musical est aussi lié a I'enfance. C’est le piano complétement
désaccordé de ma grand-mere qui m’envodtait. Dés quatre ou cing ans, en visite chez
mes grands-parents, une fois les embrassades faites, je partais m’enfermer dans le
bureau bibliothéque ou trénait ce fameux piano. Je tentais vainement de I'apprivoiser.
J'aimais ses sons étranges, je m'amusais a les assembler et, a I'heure du dessert, je
proposais « un concert » ! Je suppose que la famille était déja désarconnée de me voir
choisir un monde d’expression musicale affleurant les quarts de ton plus proches de la
musique contemporaine que de la musique classique.

L'essai autodidacte de mon pere s’acharnant sur un saxophone m’a définitivement fait
écarter les instruments a vent. Cela a duré quelques semaines mais a marqué mes
oreilles d’enfant ! Dans la famille, je n'étais pas le seul a espérer un arrét définitif ! Tout
comme I'aversion du port d’uniforme quasi militaire quand un ami de mon pére m'a
proposé de faire partie de I'harmonie municipale et d’apprendre la trompette ! Les claviers
m’attiraient bien plus ! Nous n’allions pas au concert et ce sont les hasards des
rencontres qui ont décidé des chocs musicaux et donc des choix.

Plus grand souvenir (comme artiste)

J'ai la chance de connaitre les trois fonctions : improvisateur, interprete et compositeur.
L’improvisation est un art éphémere, si subjectif que ce sont plutét des sensations de
plaisir immédiat, de plénitude seul ou avec des partenaires. Celui qui me vient a I'esprit et
qui restera un moment intime en osmose avec un public de mille deux cents personnes,
ce sera le 7 octobre 1997 au Musée National de Belgrade juste quelques jours avant les
événements qui vont embraser la Yougoslavie. J'étais en tournée AFAA (Association
francaise d’action artistique, devenue Cultures France) avec la contrebassiste Joélle
Léandre et nous nous produisions le soir dans une des immenses salles du Musée,
entretiens en direct dans les journaux télévisés nationaux, journaux nationaux, radios...
Nous jouions dans un des plus grands festivals de musique classique. Avant la fermeture
des portes, nous avons vu accourir des nuées de jeunes étudiants, mais aussi des moins



jeunes, le Musée était déja complet, mais le besoin d'étre au concert les faisait courir pour
étre a I'heure de la premiére note jouée ! Au fil des improvisations nous avons senti au-
dessus de nous un velours nous enveloppant, nous mettant en communion avec un
peuple qui nous laissait certainement ressentir I'angoisse, les craintes d’un conflit hors de
leur portée, hors du contr6le de leur vie. Toute la journée, nous avions senti un « quelque
chose d'impalpable » dans les rues... Petit a petit le public est venu dans notre musique !
Il'y avait pris place, nous les accueillions comme des invités & soigner, dans les deux
sens du terme... Ce besoin de prendre aussi nos plénitudes de musiciens, il nous le
rendait avec bienveillance et chaleur ! Moment trés fort lorsque j'ai joué ma piece Un
Pays, une déchirure, composée en 1994 a la suite d'images vues a la télévision sur les
attentats meurtriers sur un marché de Sarajevo, la proposition musicale jouée a
I'accordéon étant inspirée de mode de jeux musicaux des Balkans, elle ne pouvait que
trouver un écho particulier, clusters et poings sur le clavier (imitant les bombes et autres
inventions meurtriéres), les mélodies mélancoliques, disséquées, déchiquetées... Je
faisais pleurer I'accordéon, il criait et proposait I'espoir a la fin de la piéce. Aigre-douce, la
piéce se terminait en suspension ! Apres le concert, une dame est venue me saluer et m'a
dit que cela ressemblait a leur musique et qu’elle avait été conquise par la piéce qui lui
parlait bien plus que les discours ambiants ! Ce « leur », ce « notre » m’ont laissé a la fois
joyeux pour le compliment et triste pour ce qu’elle entendait de « future perte » toujours
liée a cette guerre qui devenait inévitable. Ce soir-la dans ma chambre d’hétel, je n'ai pas
pu dormir facilement, les sentiments se bousculant entre gaieté du travail bien fait, joie de
rencontrer de si belles ames, tristesse de les laisser le lendemain, si impuissants face a la
bétise de « ’lhomme des pouvoirs » jetant « 'homme des rues » dans les bras du chaos.
Je pensais au role de médiateurs sans paroles que nous pouvions avoir, mais est-ce
suffisant ?

Plus grand souvenir (comme auditeur)

Avant de poursuivre des études tres approfondies a I'étranger (Conservatoire de Fribourg
en Suisse, Musikhochschule de Hanovre et Conservatoire Royal de Copenhague), j'ai eu
la chance d’étre accompagné et conseillé en France par une amie mélomane a qui
jaimerais rendre hommage car elle fut importante dans les méandres de mes études
musicales (toujours a cause de ce choix d'étre accordéoniste hors musette !). Elle était
issue de la famille prestigieuse des Foucauld, son nom : Geneviéve de Thy.

Grace a elle, mon éducation sonore a été trés ouverte aux différents styles. Que de
traversées de Paris (toujours en rires !) pour aller entendre un tel ou un tel, voir telle
grande exposition, tel musée (peinture, art contemporain), faire des visites a Rome, en
Autriche, en Suisse, d’autres a Pise ou Milan. A dix-sept ans, cela vous marque. Bien
évidemment, si votre désir reste intact aprés quelques kilomeétres dans les jambes ! Et
arriva LA révélation musicale, larme a I'oeil, sourire d’extase ! Cela se passa lors d’'un
concert a 'Eglise des Blancs Manteaux & Paris en 1980 : Les Legons de Ténébres de
Francois Couperin par le Deller Consort, si mon souvenir est exact. Plus tard, lors de mes
études, j'ai retrouvé Francgois Couperin dans le choix d’'un mémoire a fournir pour des
examens.

Les Lecons de Ténebres synthétisent & mes oreilles la profondeur et la quintessence de
I'expression musicale. L'instant de bonheur face a 'immensité de I'oeuvre et I'ode a la
beauté, fat-elle sonore ! Ce temps arrété par une solitude qui peut souvent nous
envelopper. Je dirais une solitude « accompagnée », source d’'une sérénité absolue et
presque égoiste...

Cette oeuvre me suit partout, je la ressens comme une envie de vivre, comme un espoir
face a la dureté du monde. De cette douce mélodie rejaillit la force d'un compositeur
encore trop méconnu & mon sens. La pureté de sa musique permet ensuite toute autre
escapade musicale vers des musiques plus contemporaines.
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Public préféré

Tout musicien pourra dire : « Le public préféré est celui qui arrive a étre en osmose avec
le musicien ou la proposition musicale ». Mais c’est aussi le public qui va sembler plus
difficile & capter dés le début d’'un concert pour des raisons de répertoire, d'état avancé de
fatigue, de toux incontrolées, d'états d’agacement ou d’'inconfort liés aux inévitables
cliquetis de bijoux, bref des habitudes sociales parfois éloignées du principe méme du
concert : un moment de partage artistique, d’écoute et d’oubli de soi.

J'y suis parfois confronté par mon instrument, mais surtout par le choix du style
(classique, contemporain et improvisé). De plus, I'accordéon souffre encore d’'une image
désueéte et de préjugés tenaces. Vous ressentez vite un public et ce défi me plait lorsque
je sais que j'aurai a « travailler » davantage un tel auditoire et tenter de lui faire changer
ses a priori. Une croisée de moues dubitatives plus loin et « j'entends » les habitués du
classique dire : « un concert d’accordéon, vraiment ? Vous n'y pensez pas ! Avec
orchestre symphonique ? En solo ? Quelle idée ! Mais c’est vulgaire, 'accordéon ! Jai
toujours détesté ! ». Les mordus de I'accordéon, eux, achévent bien leur propre
progéniture : « Et la valse musette, il sait en jouer au moins ? Il nous en fera ? Moi je
n’écoute jamais cette musique barbare (sous-entendu, « contemporaine ») mais bon, il a
I'air de savoir jouer ! ». Oui, ce public, vous le voyez, vous le sentez, vous le ressentez, il
faut savoir se frayer un passage pour I'atteindre et lorsque certains vous attendent a la
sortie de fagcon aimable (je précise), ce public-la devient le préféré.

Salles préférées

Pas de salle préférée en particulier, peut-étre pour faire chic, oui, quelques grandes salles
en Corée du Sud, par exemple, le Music Art Center : celle de la musique de chambre
de... trois mille places a I'acoustique incroyable, celle aussi du National Theater de Taipei
a l'acoustique de velours ou I'Opéra de Shanghai, mais les « petites » salles sont
propices a un partage plus grand et aussi de paroles avec le public. Je les affectionne
particulierement.

Systéme idéal

Mes études a I'étranger m'ont permis de rencontrer différents types d’enseignement
musical (suisse, allemand, scandinave). J'ai eu également la chance de pouvoir
enseigner en Suisse et en Allemagne durant mes études et j'ai été engagé de 1991 a
1998 au Conservatoire de Musique et au Théatre de Berne en Suisse.

Lorsque j'enseignais dans une école au Nord de Hanovre en Allemagne, j'ai été
agréablement surpris par un éléve de six ans qui connaissait déja croches, doubles-
croches et autres utilités de solfége. Je lui ai demandé d’ou il tenait cet enseignement.
Presque vexé, il m'a répondu avec assurance I'apprendre a I'école plusieurs fois par
semaine. Plus tard j'ai appris que les professeurs d’école devaient maitriser un instrument
de musique afin de parfaire ensuite I'éducation musicale de leurs classes. Méme chose
pour les Suisses et les Scandinaves.

En France, a c6té de mon activité de soliste, il m'arrive d’étre formateur aupres
d’institutions proches de I'Education nationale, & destination des professeurs d’écoles,
autres que musicales. Certains projets sont soutenus par la Sacem ou le fonds d’action
Sacem, ou encore les associations départementales. Il est utile de le rappeler, car les
professionnels ont hélas de moins en moins de moyens institutionnels pour aller parler de
leur métier auprés des jeunes éleves.

Autour de cet atelier itinérant « I'atelier du compositeur », en partageant des sons qui
nous entourent, nous créons des partitions graphiques, méme si les enfants ne
connaissent pas la musique : j'ai déja sillonné ainsi quelques dizaines de classes de
villages, de villes telles que Paris (demande de classes dites « difficiles » de préférence)
ainsi que plusieurs autres pays comme I'Indonésie, I'Allemagne, la Chine ou
I'Ouzbékistan.



Toujours attentif aux enseignants francais depuis mon retour de I'étranger, je ne peux que
constater les lacunes énormes qui ont tendance a s’élargir d'année en année, mais pour
lesquels ils ne sont pas toujours responsables. Les mises en cause sont multiples :
programmes chargés, utilisation des matiéres dites « importantes » au détriment des
matieres artistiques ou littéraires, recul excessif ou inexistence des matieres culturelles
dans les programmes, acharnement mercantile audiovisuel, d'ailleurs on parle dorénavant
« d'industries culturelles ».

En France, on forme facilement et avec bienveillance I'enfant en maternelle, pour le
dessin, les sons, I'approche rythmique, puis, les années passant, tout cela est délaissé au
profit d'une autre éducation aux matiéres trés cartésiennes. L’artistique devient alors tres
vite synonyme seulement de loisir, de divertissement et non d’aide & un autre
développement des sens créatifs.

Pour tout enseignant, il est bon de savoir si son éléve est suivi par un parent mélomane,
amateur averti, ce qui en ferait un mélomane assurément pour la vie, si I'environnement
social le permettait. Je ne pense pas uniqguement aux instruments dits nobles (violon,
violoncelle, piano), mais aussi aux associations d’harmonies, d’orchestres amateurs et
autres réunions musicales. Le risque est de laisser s'installer un vide entre éducation et
épanouissement personnel.

Et pourtant, lors de ces périples et de ces heures partagées a tenter I'impossible : réunir
des sons, je vois des enfants émerveillés par leurs objets, par le rendu des sons qu'ils
créent, par leurs compositions. Régulierement les professeurs d’écoles sont ébahis de
voir certains de leurs éléves les plus « a la traine » se réveiller, manifester un godt du
risque créatif, une envie soudaine de rationalité et de technicité, car il n’appartient pas
gu’aux mathématiques et autres matieres scientifiques, d’'étre rationnelles et
cartésiennes : I'esprit musical regorge de données abstraites qu’il faut savoir décrypter,
identifier, avaler, digérer et réinterpréter.

Je reste persuadé qu'il n'existe pas un enseignement musical idéal mais diverses
possibilités d’approche qui peuvent donner aux éléves, au futurs adultes, donc, aux futurs
publics aussi, le godt de l'autre, de l'ailleurs et de I'impalpable. Certains y parviennent
grace aux cours privés, aux conservatoires, mais dans I'ensemble, 'Education nationale
devrait rendre obligatoires les matieres artistiques et surtout devrait les faire enseigner
par des professionnels de la musique, de I'art visuel et autres disciplines actuelles.



